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25CORRIERE DELLA SERA

II personaggio

di Elvira Serra

a conosciamo come at-
trice e conduttrice. Co-
me «personaggio», in-

  somma. Come «perso-
na» si presenta lei stessa. Ed è
soprattutto una figlia. Cinzia
mancata, al secolo Daniela
Calliope Maria Poggi, nata da
Angelo Franco, scomparso il
19 maggio 1991 per un cancro
all'esofago, e da Lydia, consu-
mata da dieci anni di Alzhei-
mer il 28 ottobre 2010, dopo
una notte di abbracci e di ri-
cordi sussurrati all'orecchio,
nella speranza di accendere
un'ultima scintilla prima del-
l'addio.

Daniela Poggi ora scrive. H
suo racconto II mondo di Ro-
sa è appena stato premiato al
concorso letterario «La nonna
sul pianeta blu» dell'associa-
zione de Banfield, che si occu-
pa di persone anziane fragili.
Ma è di questi giorni anche
l'uscita del suo memoir Ricor-

II premio e lo schiaffo
Il racconto premiato
della conduttrice
«L'ho assistita 10 anni
e una volta l'ho colpita»

L'Alzheimer, l'addio
Io e mia madre

quell'ultima notte»
Daniela Poggi, libro sulla mamma scomparsa
dami!, per l'editore «La Vita
Felice», un dialogo tenero e
spiazzante con cui l'autrice sa-
luta la madre per sempre, rac-
contandosi (a lei e a noi che la
leggiamo) in una versione
Medita, intima e familiare.

«L'Alzheimer è il filo rosso
che unisce il racconto e il li-
bro — spiega per telefono —.
Ma se nel racconto sono en-
trata nel mondo silenzioso
che la persona malata vive, a
noi totalmente sconosciuto se
non attraverso gli sguardi, i
gesti, le assenze, con l'io nar-
rante che parla con i fiocchi di
neve al di là della finestra, in
Ricordami! ho voluto rivivere
l'ultima notte trascorsa con
mia madre, quando l'ho gui-
data tenendole la mano nel
mio, di mondo, affinché po-
tesse conoscermi e ricono-
scermi». Non è stato facile.
«Ho impiegato io anni per
mettere ordine nei miei ap-
punti e nelle mie emozioni.
La malattia aveva cancellato la
mia identità: mia madre non

mi riconosceva più, non ero
nessuno, restavo un'orfana».

Il racconto comincia dal-
l'ultimo Capodanno felice, la
notte del 31 dicembre 1999. «A
Firenze, dietro le quinte del
palcoscenico, tu eri ancora tu
e io non immaginavo che di lì
a poco avrei iniziato a perder-
ti», scrive l'attrice e regista.
Che pagina dopo pagina, riav-
volgendo il nastro della sua
vita, ci fa sprofondare nello
sconcerto della malattia sem-
pre più manifesta. «La spesa
nascosta sotto il letto o butta-
ta dalla finestra, l'aggressività,
le urla, il pudore di doverle fa-
re un clistere. Sono tutte cose
che chi ha un malato in casa
conosce bene».

L'esasperazione sfocia in
uno schiaffo. «Nel libro le
chiedo scusa, è stata l'unica
volta in cui ho perso la pazien-
za. Ero disperata, arrivi a un
certo punto che non ce la fai
più. In quel momento ho ca-
pito che era l'unico modo per
fermarla, è stato quasi un ge-

Insieme
Daniela Poggi,
66 anni, con la
madre Lydia,
scomparsa
il 28 ottobre
2010: era ma-
lata di Alzhei-
mer da 10 anni

sto inconsulto, ero diventata
io la genitrice. Ricordo ancora
oggi i suoi occhi, mi ha guar-
dato con una rabbia, un furo-
re dentro che soltanto dopo
ho capito: agli occhi suoi non
ero nessuno, ero una scono-
sciuta».

Nel memoir Daniela Poggi
racconta di due gravidanze
mancate. Ammette: «Ho im-
parato ad amare senza l'agget-
tivo possessivo e anche que-
sto è un compito che mi è sta-
to dato: imparare a dare senza
nulla pretendere. Quella ma-
ternità cercata, voluta a tutti i
costi e poi fallita mi ha lascia-
to una ferita profonda, ma
non l'incapacità di amare. E
questa è un po' la mia forza».
Suo padre, prima di andar-

sene, l'ha aspettata. Sua ma-
dre, lo stesso. «Sono entram-
bi mancati tra le mie braccia.
E stato un dono preziosissi-
mo».
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